[短篇] 我的狗ET

第一次見到牠的時候，我在念高中。那天爸爸回到家，神秘兮兮地拿著一個箱子給我。往裡一看，一只略比手掌大的黑狗畏縮在一個角落，全身發抖地看著我。

＂牠真醜。＂我心理想。圓黑的眼珠加上超大的招風耳，配上牠那小臉，比例還真奇怪。跟電視裡的外星人真的很像。怎麼會有這麼醜的小狗呢？而且一點都不親切，一般小狗看到人都是搖搖尾巴熱烈打招呼，哪像這只渾身發抖警覺性超強地望著我。

不過，在那可憐眼神攻勢下，我家每個人都淪陷了。就這樣，我們迎來了孫家第一隻小狗，命名為ＥＴ。在我們的照顧下，ＥＴ長得從醜小鴨，變成正常的小鴨（牠樣子真的跟天鵝扯不上邊阿～）。

跟其他的狗不一樣，ＥＴ很少會興奮地搖著尾巴跟我玩。只有在家人回家的時候會興奮地在門邊狂搖屁股，吠幾下，迎接回家的人。不過迎接儀式結束後牠就會冷靜地回到牠的墊子上安靜的坐著。ＥＴ到我家的時候大約是３個月大，可能是小時候吃不飽，所以只要牽涉到食物，ＥＴ就非常不冷靜。我永遠不會在牠吃東西的時候靠近牠，因為攻擊性非常強，只有負責餵食的父母才能靠近。而且，非常不公平的，在我吃東西的時候，牠總是在身邊，用眼神以及吠聲來干擾我，企圖搶我的食物。可能是第一次養狗，不太有訓練狗的經驗，我們都會偶爾在被牠吠得受不了的時候餵食，造成牠漸漸養成這種要不得的習慣。

忘了說，ＥＴ是一直迷你品，類似吉娃娃的小種狗。外型有點相似，個性也很像，非常敏感以及神經質。陌生人走過，吠；貓走過，吠；腳車經過，吠；老鼠經過，吠；車停在門外，吠；陌生人摸牠，直接咬。不過，牠很聰明，只要在門外，吠；被主人請進來，牠就會冷靜地回到牠的墊子。偶爾在心情好的時候，還會在客人的腳邊磨蹭一下，幫忙招呼客人。我家沒有門鈴，也不需要。只要聽到ＥＴ在狂吠，就知道門外有人，我們就會開門了，多方便！

其實我們相處的時間算短的。高中畢業之後我離開家到國外念書，每年回家一次，還好ＥＴ都會很熱烈地迎接我。之後在外地工作，每個月回家時牠也不會吝嗇牠的熱情都來個整套的＂ＥＴ迎接儀式＂。

就這樣好幾年過去了，ＥＴ也漸漸老了。慢慢地牠吃東西的速度變慢，變懶了，容易生病，毛髮變白。終於，有一天，我接到媽媽的電話，告訴我，ＥＴ快不行了，叫我趕快回家。我說好，明天放工就馬上回去。怎麼知道，在我要回去的那個晚上，媽媽又來電了。心裡有不好的預感，果然，媽媽說她回到家的時候就發現ＥＴ躺在牠的墊子不動了，應該是剛死不久。果然，聽說好的狗可以選擇的話都不會在主人面前死去，ＥＴ也是如此。雖然有心理準備，但還是哭了，為甚麼不等我呢？還有２個小時我就到家了，連最後讓我抱你的機會也不給我嗎？

等我到家的時候，媽媽早已經將ＥＴ埋葬在我家前面的花園。看到紅著眼睛的父母，我也不知道要說什麼，只有抱抱他們，就這樣。我睡不著，腦海裡都是ＥＴ的樣子，想到自己沒辦法見牠最後一面，又哭了。

第二天起床，突然聽到門外有抓門的聲音，怎麼聽起來像ＥＴ平日叫我們開門的聲音阿？我衝到門前，打開門，見到滿身泥汙的ＥＴ朝我搖尾巴，我愣住了！我大聲把家人叫醒，大家看到ＥＴ都嚇呆了，但，很開心。我趕快把ＥＴ洗乾淨，然後檢查看牠有沒問題，大家都覺得這是一個奇蹟！

復活的ＥＴ還是很虛弱的樣子，但是牠還活著。我們陪牠一個早上，然後該上班的上班，而我留在家裡照顧ＥＴ。大約晚餐的時間，我去洗澡，洗完出來，我看到ＥＴ躺在牠的墊子上，不動了。我上前一看，沒有心跳沒有呼吸，身體早就僵硬，牠又死了！！我趕緊打電話通知家人，他們也傻了。當晚，我們再次將ＥＴ埋葬，同樣的地方，同樣的墓洞，同一只狗。大家都哭了，失而復得的喜悅一下就沒了。

這個晚上，大家都睡得很沉重。心裡一直掛念，也懷疑這一天所發生的事情是否只是另一場夢。睡得很不安穩，輕輕的抓門聲一下子就把我驚醒。我下意識地衝向大門，打開一看，ＥＴ！！牠又回來了，一樣一身泥土，牠又朝我搖尾巴，用牠那雙無辜的大眼望著我！我大叫一聲，家人都出來了。愣住了，這到底是什麼狀況！！我第一個回過神來，果斷地將ＥＴ抱去洗澡，然後把家人都趕去上班，等晚間回來再釐清這件事。但是，同樣的事情再次發生了，ＥＴ又趁我不注意的時候死掉了！這次，牠的身體更冰冷，而且隱約發出腐敗的味道。再次，我們將牠埋葬。這個晚上，大家都睡不著了。大家似乎都在等著，等著第二天早上的抓門聲。

連續幾日，這件事不斷地重複。由最初的驚喜，到最後只剩害怕。ＥＴ每次的死狀也越來越恐怖，其實我幾天後才發現，就算是ＥＴ在搖著尾巴，牠仍然是沒有心跳的，就算是牠那無辜的眼睛睜大望著我，牠是沒有呼吸的。看著ＥＴ再次回來，我哭了，牠的身體已經明顯地開始腐爛，但我還是抱著牠大哭。我哭著求牠安息，我其實早就知道牠是因為我的執著我的想念才回來的。牠死的那晚，我不斷地埋怨牠為甚麼不等我，為甚麼不給我最後一天跟牠相處的機會，為甚麼這麼早離開。牠是因為我的放不下才不斷回來的，是因為我才不能安息。

我抱著牠，告訴牠我已經釋懷了，安心的去吧～不要再這樣折磨自己了，等時間到了，我們自然會在另一個空間相遇。或著，牠可以投胎下一世做我的孩子，我們再重聚。在我的懷中，我感覺到ＥＴ漸漸癱軟的身軀，最後一次閉上牠的眼睛。我知道，這次牠不會再回來了。但是，我一點都不傷心，我很感謝牠用這個方式來讓我度過這段艱難的時期，這就是我的狗狗－ＥＴ。